
Meerkutteln und Hungerturm
Von ausgemusterten Wörtern und seltenen Berufen

W örter lassen sich mindestens so schön verstecken wie Ostereier, auch 
die Suche nach ihnen kann erfreuen. In einem älteren Buch über Kaf-
feehäuser habe ich die „Sitzkassiererin“ gefunden. Eine tragende Säule 

der Gastronomie, einst weit verbreitet, mittlerweile nahezu verschwunden. Na-
mentlich im südlichen Europa, überall wo den Männern im Haus nicht so recht 
zu trauen ist, dem Personal schon gar nicht, war die Sitzkassiererin Kassenwart 
und Inspektor in Personalunion. Ihr Arbeitsplatz befand sich an zentraler Stelle 
nahe des Ausgangs hinter der Kasse, oft leicht erhöht. Gleichsam am finanziellen 
Pass, meist bewaffnet mit Halbbrille fürs Klimpergeld und Adlerblick bis in hinte-
re Winkel des Hauses. Allein schon ihre Anwesenheit sorgte für eine Stabilisierung  
der Betriebsabläufe. 

Die üblichen Rabatte für Einheimische und Stammgäste sowie Erschwerniszu-
schlag für schwierige Patienten berechnete die Sitzkassiererin sekundenschnell 
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aufgrund persönlicher  Algorithmen. In einem Satz, die Sitzkassiererin hatte keine 
künstliche aber praktische Intelligenz.

Die kulinarische und gastronomische Welt ist reich an bezeichnenden Wörtern, 
die aussterben oder nur von Liebhabern goutiert werden. Online reservieren, 
lecker essen und kontaktlos bezahlen ist längst Standard und so belanglos und 
austauschbar schmeckt es dann auch. Der „Wagenmeister“, der sich um den 
Fuhrpark der Gäste bemüht, ist in der entpersonalisierten Hotellerie von heute 
selten wie ein echter „Spießbraten“ im Landgasthof. Das Garen von großen Stüc-
ken am drehenden Spieß über offenem oder verdecktem Feuer scheint mittler-
weile zuviel verlangt; ebenso ein Rostbraten, der statt der Pfanne einen Rost mit 
daumendicken Stäben gesehen hat. 

Erst der „Würzschluck“ gibt mancher Sauce den letzten Schliff, dabei können 
Olivenöl, Noilly Prat, Wein, auch ein Stück Butter oder eine Hand Schnittlauch-
röllchen zum Einsatz kommen. Bei unvollendeten Cremesuppen oder matten 
Saucen hilft sich manch ein Gast auch selbst, greift zum eigenen Weinglas und 
regelt die Dinge nach Belieben. Ich bekenne, daß ich schon in Salz eingelegte 
Kapern in der Hosentasche hatte, um einer etwas matten Sauce von ansonsten 
sehr ordenlichen Königsberger Klopsen auf die Sprünge zu helfen. Mir sind auch 
Menschen bekannt, die ohne hauseigenen Pfeffer nicht ausgehen. 

E ier sind bekanntlich zu fast allem fähig. Auch zu „Soleiern“, also hart ge-
kocht, in gewürzter Salzlake eingelegt und dann in einem „Hungerturm“ 
genannten Weckglas auf dem Tresen präsentiert – als Feuchtgebiet und 

letzter Gruß aus der Kneipenküche. Tintenfische wie Sepia, Kalamar und Polpo 
hießen früher auch „Kuttelfische“ oder „Meerkutteln“, was all jene bestätigen 
mag, die den Verzehr von Weichtieren, welche ihre Beine direkt am Kopf haben, 
grundsätzlich ablehnen, aber immerhin ein Hinweis auf die Konsistenz ist.

Womit wir endlich bei nährkräftigen Speisen wie Ratsherrentoast, Hirtenspieß, 
Zigeunerschnitzel und weiteren N-Gerichten wären, die kaum mehr auf Speise-
karten zu finden sind, was in einem Land der Sprachraumüberwachung nicht 
weiter wundern kann. Aus kulturkritschem Trotz werde ich demnächst an dieser 
Stelle unter dem Titel „Entpört Euch“ eine rote Liste mit Jägerschnitzelgaststätten 
veröffentlichen, welche die Kultur des Minderheitenschnitzels hochhalten und 
damit nur Gutes tun. Wenn es dort auch noch ein schnittiges „Restaurationsbrot“ 
gibt, das nicht Ciabatta heißt, soll es recht sein.  

Trotz aller Fortschritte bei der artgerechten Männerhaltung gibt es im Ober-
badischen Kulturraum immer noch freilaufende Hagseicher und Stammtische 
ohne Videoüberwachung. Angeblich hilft das Anbringen von Fliegenleimfallen in 
Rollenform über einem Stammtisch sogar gegen unerwünschte Statusallergiker. 
Und manchmal schützt die Schlagfertigkeit des Wirtes vor Schadgästen. Gegen 
die unsterbliche Gästefrage „Machen Sie wirklich noch alles selbst ?“ hilft seit 
jeher die Antwort: „Ja, sogar die Kinder“. 

Auch an Ostern – Eier sind zu allem fähig    
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